Прошло 30 лет с вывода советских войск из Афганистана. По всей стране проходят памятные мероприятия. Часто повторяющиеся пропагандистские заклинания : «Если нужно — повторим!»Торжествами их называть не поворачивается язык. Незадолго жене позвонили из администрации с.Елизаветинское, на Ставрополье, попросили прислать какие-нибудь материалы о её брате. Лейтенант Юрий Остапчук погиб в Афгане 9 мая, в День Победы. Его именем в селе названа улица.

Афганские вспышки

С Афганистаном у меня связано несколько вспышек-воспоминаний.

Вспышка первая

1976 год, учебный лагерь Военного института Министерства обороны, Москва. Перед абитуриентами – желающими стать военными переводчиками, военными юристами, специалистами по контрпропаганде выступает начальник училища, генерал. Говорит о том, что некоторые курсанты-выпускники уже имеют боевые награды. Шепчемся: где? Сами отвечаем: в Афгане.

Перед взводом стоит майор в полевой офицерской форме. Странный, не для начала лета, «офицерский» загар. Интересуется, кто хочет изучать фарси. Отбирает смуглых молодых ребят – армянина, таджика и азербайджанца. Долго с ними разговаривает отдельно. Тоже всё понятно.

Вспышка вторая

1981 год. Учебный центр Рязанского училища ВДВ, Рязанская область, Сельцы. Общаемся и знакомимся с курсантами из роты военных переводчиков. Они зубрят свои разговорники. А в разговорах о своих командирах обсуждают: кто имеет опыт участия в военных действиях. В Афганистане.

Вспышка третья

Девяностые годы. Поезд, молодая пара: красивая женщина и мужчина, в котором без особого труда угадывается инвалид. Точит нож, говорит – моя страсть, люблю идеально отточенное холодное оружие. Делится секретами заточки – очень любопытно.

Мельком упоминает о службе в Афганистане – видно привык к бестактным вопросам и работает на упреждение. Я не любопытен, это, наверное, подкупает. Говорит, что получил контузию и ранения при выходе последней колонны из Афгана. На броне? Нет, не на броне. Вышли последними, прикрывали отход колонны. Тоже понятно – спецгруппа ГРУ.

Вспышка четвертая

Тоже девяностые. В России полно афганского героина. Понятно, что завозить его в таких количествах в проглоченных презервативах невозможно. А вот военными бортами, на военные аэродромы – вполне возможно. Об этом говорят вполголоса, но часто. Эпидемия ВИЧ-инфекции набирает обороты.

Готовим материалы

Жена в постоянно расстроенном состоянии. Делает подборку фотографий, писем, документов – то, что осталось из памятных вещей, которые раньше не были отданы матерью в музей. Время от времени глаза на мокром месте. Переживает.

Звонит дочери в Ставрополь, у нее тоже остались документы. Валентина переживает не меньше. Они обе пережили своего брата и дядю. Такое бывает. И постоянно задают вопрос: за что погиб молодой красивый сильный мужик? За какой такой «интернациональный долг»? Кому это было нужно? Какая сволочь готова повторить что-то подобное?

И – звонки… В подготовке участвуют много людей. Неравнодушных, помнящих и хранящих память. Это поддерживает. Этих людей много, они – антиподы злобным вонючим скунсам из Интернета. А скунсы – не чета тем, кого мы все потеряли.

Торжества прошли, память осталась

Не буду это комментировать. Дочь сделала запись в своем аккаунте. Тут не добавить, не убавить.

После выставки. «… в отпуск бессрочный, рваные в клочья, им никогда, никогда не обнять теплых плеч..»
Наш Юра. Единственный сын, брат, дядя. Надежда, опора, гордость семьи, добрый, решительный, волевой. НАСТОЯЩИЙ. Весь с большой буквы. Гранитный.
Зимой, после госпиталя, он приехал в последний раз, бородатый, весь уже какой то невероятно мужественный и уверенный, шутил, смеялся, жил. И казалось, так будет всегда, что всё обойдется. Все молоды, живы, еще даже не родились Пашка и Юрик. Все верили и ждали.
А потом — май, и все потрясены, все в черном, слезы, оружейные залпы.  Раздавленные, растерзанные, обессиленные горем бабушка с дедушкой, мама и Лариса. Папа в черной рубашке. Он отворачивается,  снимает очки и я понимаю, что он плачет. Когда плачут сильные всегда страшно, значит уже ничего невозможно исправить, значит все кончено. И никогда не будет как раньше.
Уже прошло пол жизни, уже давно нет папы, Пашки, и бабушки с дедушкой. И Юра, вечно молодой, смотрит уже как-то устало с гранитной глыбы. Я прижимаюсь щекой к твоему лицу и чувствую, как теплеет камень. Спасибо, что ты был в нашей жизни. Мы помним, мы говорим с тобой, мы любим тебя. Мы с тобой. #афганистан #война #war #аfghanistan #память #семья #утрата #потеря #любовь

Осталась «Красная звезда», осталась память о человеке, которого так любили мои близкие. Это не нормально, когда жизни молодых парней прерываются снайперской пулей. Выпущенной из ружья моджахеда, жалящей в грудь, строго над бронежилетом и под подбородком. Не оставляя никаких шансов на жизнь. Нельзя давать это повторить!